飞机降落苏黎世的时候，是上午九点四十分。

    林妧从舷窗往下看，十一月的苏黎世已经进入深秋和初冬之间。

    城市的颜色很轻浅，远处的山脉压着一层低云，湖面呈冷灰色，大片树木已经落叶。

    飞机落地的时候，跑道还是湿的，显然刚下过雨。

    林妧出了机场，一阵冷风迎面扑过来。

    她把大衣拢紧了一点。

    林妧出了机场，很快就看见了emma。

    金发女人站在人群之外，一身剪裁利落的米白色西装，在看见林妧的时候抬了下手。

    “wee

    to

    zurich.”（欢迎来到苏黎世）

    “thank

    you.”

    emma自然地接过她其中一只行李箱，“flight

    okay?”

    （航程还顺利吗？）

    “还不错。”

    车开出机场以后，林妧便一直靠在后座看窗外。

    苏黎世比她想象得更安静。

    街道干净得近乎苛刻，蓝白色电车从湿漉漉的路面上驶过，行人多数穿着深色大衣，利马特河穿过城市，两岸的旧建筑在阴天里显得更加沉静。

    等车开到湖边，林妧才真正看见苏黎世湖，十一月的湖是铅灰色的。

    风从水面吹过来，远处的山被雾气遮掉了一半，湖岸那些昂贵的住宅也大多藏在树木和围墙后面。

    林妧忽然觉得，这地方确实很适合齐砚洲。

    她以前总觉得洲衡把投委会放在苏黎世多少有些故弄玄虚，现在真正到了这里，她反而理解了一点。

    有些钱需要被看见，有些钱恰恰不希望被看见。

    洲衡显然属于后者。

    emma从前排回过头，“明天再去office也可以，你今天可以先休息。”

    “不用。”林妧低头看了一眼时间，“直接去吧。”

    “okay.”

    洲衡在苏黎世的办公室比林妧想象中还要低调。

    车最后停在一栋临湖不远的建筑前，建筑本身没有任何夸张标识，入口只在一侧挂着一块极小的金属铭牌。

    zhouheng，甚至没有capital。

    林妧跟着emma刷过两道门禁，电梯上行。

    门打开以后，她第一反应不是装修有多贵。

    而是——人呢？

    整个楼层安静得过分。

    空间分割得非常利落，墙上挂着几幅林妧认不出作者的画。落地窗外就是城市与远处的湖，几间会议室沿着另一侧排开，玻璃全部可以瞬间调成不透明。

    工位却少得可怜。

    林妧一路走过去，真正看到的人甚至不到十五个。

    她终于问：“今天有人出差？”

    emma脚步没停。

    “some.”（有些人出差了）

    “那平时呢？”

    “差不多。”

    林妧看向她。

    emma像是知道她在想什么：“zurich

    doesn039;t

    need

    many

    people.”（苏黎世这边不需要太多人）

    林妧很快明白了。

    洲衡和谢氏完全不一样。

    谢氏是一台规模庞大的机器，每个部门都有完整层级，一个项目真正运转起来，可以迅速调动几十甚至上百个人。

    洲衡不是，它更像一张网，苏黎世是其中一个结。

    伦敦、纽约、新加坡、迪拜还有另外几个结。

    人不集中，权力却高度集中；真正长期留在苏黎世的，大多不是执行层，而是能够直接决定一笔钱往哪里走的人。

    林妧忽然想起自己曾经查过的有关洲衡的那些项目，再往上追，什么都没有，她那时候以为自己没查到。

    现在看来，有些东西可能本来就不存在于同一张纸上。

    “你的office。”

    emma推开一扇门，林妧站在门口愣住。

    这是一间独立办公室，面积适中，却有一整面窗，桌上已经放好了电脑、电话和门禁卡。

    “我？”

    “unless

    you039;re

    expecting

    someone

    else.”（除非你还在等别人）

    林妧笑着走进去，把包放下。

    “几点上班？”

    emma正在帮她调系统权限，闻言抬起头。

    “whenever

    you

    need

    to.”（需要的时候就来）

    “几点下班？”

    “whenever

    you039;re

    done.”（做完了就可以走）

    林妧挑眉。

    emma补了一句：“unless

    boss

    needs

    you.”（除非boss找你）

    林妧：“……”

    懂了，那就是不用考勤，也没有真正意义上的上下班。

    林妧反而开始在心里给自己排时间。

    她不准备跟着齐砚洲过这种神出鬼没的生活，至少刚开始不能。

    她决定工作日八点半到公司，上午处理项目材料，中午尽量留在办公室，下午跟欧洲这边的项目，晚上如果需要再接纽约的事情。

    她需要尽快建立自己的节奏，洲衡越自由，她越不能散。

    因为这里没人管她，也意味着没人会教她；她做得好不好，恐怕齐砚洲只看最后的结果。

    emma替她开完权限，林妧跟着她继续往里走。

    “emma。”

    “hmm?”

    “你在这里多久了？”

    “almost

    ten

    years.”

    （快十年）

    林妧脚步慢了一下。

    “这么久？”

    “is

    that

    surprising?”（很意外？）

    “有一点。”林妧看着她，“怎么认识齐董的？”

    emma的手还搭在门把上，停了一瞬。

    “london.”

    （伦敦）

    林妧等了一会儿，没有下文。

    她忍不住问：“然后呢？”

    “then

    worked

    for

    him.”（后来我就跟他工作了。）

    “他挖你过来的？”

    “no.”

    林妧这下是真的有点好奇。

    “那你为什么跟他这么久？”

    emma顿了顿，看向窗外，苏黎世午后的阳光落在玻璃上，将女人浅金色的头发映得近乎透明。

    有那么短短的一瞬间，她想起了很多年前的伦敦。

    那一年，她二十七岁，也是她离死亡最近的一次。

    雨下得很大。

    交易已经失控，律师、银行、监管机构和不知道从哪里冒出来的人挤满了那间屋子。

    她躺在那里，意识已经模糊得快要分不清天花板和灯。

    她记得很多人说话，救护车，有人不断叫她的名字。

    也记得那个中国男人。

    那时候的齐砚洲比现在年轻很多。

    黑色大衣被雨淋湿了一半，他站在房间最暗的地方，身后的人还在等他决定那笔交易究竟要不要继续。

    他走过来低头看了躺在地上的她一眼，好像在确认她死没死。

    只是问：“alive?”（还活着？）

    emma愣了好几秒。

    她那时候居然还有力气回答他：“apparently.”（显然是的）

    齐砚洲点了一下头：“good.”

    然后他转身走了，继续处理那笔交易，仿佛确认她还活着，就已经足够。

    后来发生了很多事。

    律师重新介入，原本准备落到她身上的责任被一层层剥开，有人离职，有人接受调查，有人从此消失在伦敦金融城。

    emma活了下来。

    齐砚洲从来没有问她要过什么。

    所以后来，是她自己找到了他，这一跟，就是快十年。

    emma收回视线，她平静地说：“i

    know

    where

    my

    loyalty

    lies.”（我知道自己效忠于谁）

    她随即已经推开下一扇门。

    “that039;s

    enough

    for

    me.”（对我来说，这就够了）

    林妧没有再问。

    晚上六点多，emma带她离开洲衡。

    天已经完全黑了，十一月的苏黎世入夜很早。

    车离开市中心以后，沿湖的灯光逐渐稀疏，只剩道路两侧偶尔亮起的住宅和远处湖岸的光点。

    林妧原本低头看资料，等她再抬起头的时候，窗外已经彻底换了一副样子。

    黑色的湖就在不远处，风把湖面吹得发皱，远处山的轮廓几乎已经看不清了。

    道路两旁大量树木已经落叶，湿润的枝桠在车灯里一闪而过。

    她看了一会儿，问道：“公司公寓这么远？”

    emma正在回消息：“not

    exactly.”（不完全是）

    林妧转头：“什么意思？”

    “到了你就知道了。”

    又过了十几分钟，车子转入一条非常安静的私人道路。

    两侧高大的树木几乎遮住天空，前方第一道铁门打开，然后又是一道门。

    林妧终于把手机放下了：“emma。”

    “hmm?”

    “我们去哪？”

    emma这才抬起头：“home.”

    林妧：“谁家？”

    emma沉默两秒：“boss039;s.”

    （老板家）

    “……”

    林妧靠回座椅，她就知道。

    齐砚洲不可能老老实实给她安排什么公司公寓。

    车穿过最后一片树林，视野忽然打开。

    林妧看见一整片临湖的私人宅邸。

    因为太安静、太空旷，显出一种近乎与世隔绝的奢侈。

    建筑顺着湖岸展开，几栋主体之间隔着庭院、草坪和长廊，草地湿漉漉地铺在夜色里。

    最远处是一座直接伸进苏黎世湖里的私人码头。

    林妧甚至看见了船。

    她沉默半晌：“这叫home？”

    emma很平静：“technically.”（理论上算是）

    林妧转头看她：“他让我住他家？”

    “east

    wing.”（你住在东翼）

    emma说得像在告诉她会议室在走廊左边。

    林妧已经懒得说话了。

    车停在入口，有人过来替她开门，是一位五十岁上下的欧洲男人，穿着非常妥帖。

    “ms.

    lin.”

    对方准确叫出了她的姓。

    “wee.”

    emma没有进去，她还有事情。

    林妧站在台阶上回头：“你不住这里？”

    emma像听到了一个很奇怪的问题：“no.”

    “那齐董呢？”

    “london.”（伦敦）

    林妧顿了一下：“他不在苏黎世？”

    “not

    tonight.”

    （今晚不在）

    “……”

    很好，把她弄到瑞士，把她塞进自己家，然后自己跑伦敦去了。

    emma上车以前冲她点了点头。

    “see

    you

    tomorrow.”（明天见）

    车很快消失在树林后，林妧站在原地几秒，忽然觉得有点想笑。

    齐砚洲这个人真的很有意思。

    宅子里面比外面更夸张，其实不是金碧辉煌的那种夸张。

    真正让林妧觉得奢侈的是空间。

    太大了。大得近乎浪费！

    玄关之后是一条很长的室内廊道，一侧是整面的玻璃，外面是被修剪得几乎看不出人工痕迹的庭院。另一侧挂着画，家具少得可怜，偶尔摆着雕塑。

    她不知道这些东西到底值多少钱。

    可林妧就是知道，很贵！

    她忽然想到了程景川，程景川其实也极其奢侈。

    只是他的奢侈很少浮在表面。

    跟他生活久了才会发现，他用的很多东西甚至没有明显品牌，西装是固定的人做，酒有自己的渠道，家具和艺术品更不会特意告诉别人出处。

    他从小就在那个世界里长大，所以他没有证明财富的欲望。

    谢承骁又不一样，他很务实。

    该有的东西他一样不少，但他的消费大多有很明确的用途——方便、舒服、节省时间，或者符合他的身份。

    东西够好就行，至于是不是全世界最稀有的那一个，他没那么在乎。

    齐砚洲又不太一样。

    这个男人明显更会享受钱，游艇、酒、雪茄、房子。

    佣人带着她继续往里，穿过主厅，又经过一处庭院，然后是一条长廊。

    林妧终于忍不住问：“还没到？”

    对方笑了：“almost.”（快了）

    又走了一会儿。

    “这里是东翼，您的行李已经送进去了。”

    林妧站在门口。

    这里是一整套完整的起居空间，卧室、客厅、书房、更衣室、浴室，甚至还有一处单独面向湖面的露台。

    “齐董住哪里？”

    佣人转身指了一个方向。

    “mr.

    qi

    stays

    in

    the

    main

    residence.”（齐先生住在主宅）

    林妧顺着他的方向看过去，隔着庭院、主厅和一段她刚刚走过来的长廊。

    “从这里过去多久？”

    对方想了想：“four

    or

    five

    minutes,

    perhaps.”（大概4-5分钟）

    林妧：“……”

    她忽然明白emma为什么一定要强调east

    wing了。

    所谓住在一起，和她理解的住在一起根本不是一回事。

    这房子大到两个人住在同一个地址里，都完全可以几天见不到一次。

    佣人继续告诉她早餐时间、厨房的位置、司机安排和洗衣方式。

    林妧听到一半已经放弃记了，反正明天再说。

    洗完澡以后，林妧换了家居服，又随手披了一件羊绒外套。

    房间里太安静，她还是决定出去走一走。

    佣人替她推开通往湖边的门时，一股冷风立刻灌了进来。

    林妧下意识缩了一下肩。

    十一月夜里的苏黎世湖比白天更冷。

    湖面几乎完全黑了，只能看见远处零星的灯光，湿冷的空气里带着水汽，岸边树木的枝桠已经空了，在夜色里交错成很深的影子。

    她沿着石阶往下走，然后看见了几台望远镜。

    有两台明显是观景用的，还有一台结构复杂得她根本看不懂，旁边甚至有一套单独的设备。

    她凑过去研究了一会儿。

    额，牌子不认识，型号也不认识，唯一能确定的是——很贵。

    林妧伸手摸了一下镜筒：“齐董的？”

    身后的佣人回答：“yes.”

    “他看什么？”

    “sometimes

    the

    mountains.”（有时看山）

    “sometimes

    the

    sky.”（有时看天空）

    今晚云层很低，星星其实看不见几颗。

    林妧反而有些奇怪：“这种天气也能看？”

    佣人笑了一下：“并非每晚如此。”

    她忽然有些难以把这个画面和齐砚洲联系起来。

    齐砚洲，看星星？

    林妧低下头，又看了一眼那台望远镜。

    她忽然想起emma下午说的那句话。

    ——i

    know

    where

    my

    loyalty

    lies.（我知道自己效忠于谁。）

    一个人在另一个人身边待十年，不奇怪。

    奇怪的是，十年以后，她说的是loyalty。

    或许，自己以前对齐砚洲的判断，可能还是太简单了。

    齐砚洲到底是怎么样的一个人，她依然云里雾里。

    不过没关系。

    林妧靠在湖边的栏杆上，吹了一会儿夜风。

    她现在就在洲衡，有的是时间。

    姑姑，澜芯。她会查清楚。

    而此刻距离苏黎世近千公里之外，齐砚洲正在伦敦结束今晚最后一场会议。

    emma的消息进来：she039;s

    settled

    in.（她已经安顿好了）

    齐砚洲垂眼扫过，回复道：good.