五个人的旅行，刚好坐满一台车。

    隼人的车空间更大些，于是他顺理成章地成了旅行团的司机。只是从东京一路开到京都，再宽敞的车坐久了也难免腰酸背痛。隼人和莲轮换着开，沉悠与美绪在后排昏昏沉沉地睡了一路，只有叶子仗着自己怀里抱着年糕，堂而皇之地占据副驾驶，既不用开车，也不用去后排挤着。

    刚过草津没多久，年糕便开始不安分地哼叫，脑袋一个劲儿往车窗边拱。

    距离町屋民宿还远，隼人和莲虽说中途换过几次，到底也开了大半天车，众人便临时决定先去鸭川遛遛狗，在附近吃过晚饭，再慢慢去民宿。

    抵达京都时已近黄昏。

    二月底的天黑得早，天边只剩下一层淡薄的橘色。鸭川从暮色中静静穿过，河水浅而清亮，倒映着尚未完全暗下来的天空。

    车刚停稳，年糕便迫不及待地从叶子腿上挣了下去，牵引绳都险些被它拽脱。它应该是在车里憋得太久，一落地便拖着叶子直奔河边，绕着一棵树闻了半天，才抬起一条了后腿。

    恰好有带孩子经过的路人，指着它笑道：“你看，那只小狗好乖，还知道去树底下。”

    “是啊，真羡慕小狗呢！”叶子裹紧围巾，幽幽地感叹，“上个厕所也能被夸。”

    “这是什么难事吗？”美绪刚从车上下来，听见她说这话就笑得直不起身，睡了一路的困意顿时消散了大半：“下次你上完厕所，我和悠悠也一起站在外面给你鼓掌。”

    “我谢谢你！”

    叶子转头要去追她，年糕却以为妈妈终于愿意陪自己玩了，叼住牵引绳便兴冲冲地往前跑。叶子猝不及防，被拽得踉跄了一步，莲从后面伸手扶住她的腰，稳稳接过牵引绳。

    “小心一点。”他说，“我来牵。”

    莲替她把滑到肩头的围巾绕好，叶子便仰着脸任他摆弄，脸颊被冷风吹得微红，鼻尖也红红的。

    隼人从后备箱取出年糕的水壶和折迭碗，关上车门时，正好瞧见这一幕。若无其事地走过来，把那只水壶递给叶子：“年糕渴不渴？还有你，刚才在服务区给你买的热茶一口都没喝，已经凉透了。”

    “我忘了嘛。”叶子不好意思地眨眨眼。

    隼人说罢又从外套口袋里拿出一只尚且温热的瓶装奶茶，替她扭开了盖子又递给她。

    “什么时候买的？你不是一直在开车吗？”

    “高速上一边开车一边打坐变出来的。”隼人笑了一下。

    叶子接过奶茶捧在手里，掌心暖了些，也跟着甜甜地笑。

    莲的目光极不自在地从那只罐子上轻轻掠过，弯腰替年糕倒水。年糕喝得很急，舌头在水面上卷出一串响动，尾巴还不忘欢快地扫过他的裤腿。

    沉悠和美绪两人已经十分默契地走到了前面。美绪回头看了一眼，压低声音问：“我们真的不用等他们吗？”

    “等什么？”沉悠神色平静，“后面有三个人、一条狗，又不是三岁小孩了，丢不了。”

    “我不是怕他们丢啦。”美绪又回头看了一眼，“我是怕打起来。”

    “不会。”沉悠把双手插进大衣口袋，“那俩最多阴阳怪气一路。”

    事实证明，她说得很准。

    五个人沿着河岸慢慢往前走，那两人便有意无意地在叶子面前疯狂开屏。

    年糕精力旺盛，方才在车里那副可怜兮兮的样子早已消失得无影无踪。

    鸭川上，几只野鸭逆着水流缓慢地游，偶尔把脑袋扎进水里，只留下一团圆滚滚的尾巴露在外面。年糕趴在岸边看得目不转睛，耳朵高高竖着，嘴里还叼着不知从哪里捡出一根又长又粗的树枝。

    牵引绳被拉得东倒西歪，叶子只能拼命叮嘱莲拉好他，别让他跳到水里去。不然今晚又是一场大仗。

    隼人忽然在旁边俯下身，拍了拍手：“年糕，过来。”

    年糕竖起耳朵看了看他，犹豫不过一秒，立刻松开树枝朝隼人奔了过去。

    隼人蹲下来揉了揉它的脑袋，从口袋里摸出一小块肉干。年糕吃完还不肯走，围着他殷勤地摇尾巴，方才对莲的忠诚荡然无存。

    “叶子说了零食不能喂太多。”莲提醒道。

    “我知道。”隼人又掰下一小块，“但这是年糕陪着开了一路的车，这是应得的辛苦费。”

    莲垂眼看着那只已经彻底叛变的狗，淡淡道：“它睡了一路。”

    “精神陪伴。”隼人摸着年糕的脑袋，抬头看向叶子，“毕竟有些人坐在副驾驶睡得比狗还熟，连精神陪伴都算不上。”

    叶子正捧着奶茶看热闹，没想到火会烧到自己身上，立刻反驳：“我哪有睡一路？我还帮你看导航了。”

    “是看了。”隼人点头，“在名古屋提醒我前方三百公里后右转。”

    叶子恼羞成怒，伸手从隼人掌心抢过剩下的肉干，塞进莲的口袋里：“不许吃了！年糕，回来，不许跟坏人走。”

    年糕听见自己的名字，尾巴摇得更欢，却仍赖在隼人腿边不动。

    “年糕，你有没有良心！”叶子骂它。

    “咱们年糕才不是小白眼狼呢。”隼人站起身，替年糕拍掉背上沾着的草屑，语气颇为欣慰，“比主人有良心。”

    叶子追着他踢了一脚。隼人笑着躲开，顺手攥住她的手腕，将她往自己这边带了半步，恰好避开后面驶来的自行车。骑车的人按了一下铃，从他们身边飞快掠过，叶子还没站稳，另一只手便被莲握住了。

    三个人在河堤中央短暂僵持。

    “你们......”叶子试探着开口，“要不要一人拉一边，直接把我撕开算了？”

    莲先松开了手，盯着她被隼人握着的手腕，脸都黑了。

    隼人也笑了笑，替她理平被扯皱的袖口：“哪舍得。”

    走在前面的沉悠脚步一顿，美绪也跟着倒吸一口凉气，悄悄用胳膊撞了撞她。

    吃过晚饭再去民宿，已经快到晚上九点。

    町屋藏在一条安静的小巷深处，门前悬着两盏小小的灯笼，木格门后种着一株尚未开花的枝垂梅。屋主人提前烧好了暖气，推门进去，榻榻米和旧木头的气味便迎面而来。

    年糕第一个冲进屋里，踩着木地板哒哒跑了一圈。

    美绪兴奋地研究起房间，沉悠跟在她屁股后面。叶子脱了鞋，刚准备提着东西跟过去，莲已经从后面拎起了她的行李箱。

    隼人拖着另外几个行李箱进门，抬起头问：“房间怎么分？”

    “现在正在看呢。”美绪从和室里探出半个脑袋，又小心翼翼地说，“楼上有三间。一间双人房，两间单人房。楼下和室也可以睡两个人。”

    “那很好分。”隼人点了点头。

    “怎么分？”莲也问。

    两人的视线在暖黄色的玄关灯下撞到一起，明明谁都没有笑，语气也都算得上客气，空气里却仿佛无声烧起了一场战火。

    叶子沉默片刻，觉得这样下去不是办法，忽然弯腰抱起正在四处闻嗅的年糕：“那个......年糕爬楼梯对关节不好，我和年糕睡一楼！你们四个自己抽签吧！”

    说完，她抱着狗迅速退进和室，顺手拉上了门，动作之快，仿佛身后的洪水猛兽再晚一秒就要追上来。

    门外安静了。沉悠从楼梯上走下来，显然早已看透一切：“不用抽了，我和美绪住双人房，你们两个一人一间。正好。”

    “还是悠悠聪明。”隔着纸门，叶子的声音闷闷地传出来。

    “少来这套！”沉悠毫不留情地骂回去。

    后院的露天私汤藏在一楼回廊尽头，绕过一道木格屏风，便是小小的更衣处，再往外才是被竹篱围起来的院落。

    等一切收拾妥当，已经过了十点。沉悠和美绪先去泡过温泉，回来时脸颊被热气蒸得通红，一人手里还拿着一瓶冰牛奶。叶子原本也该同她们一起，只是年糕到了陌生地方不肯好好吃饭，她在旁边哄了半天，最后还是莲蹲下来，一颗一颗把狗粮喂进它嘴里。

    “现在去温泉吗？”莲洗过手，回头问她。

    叶子看了眼墙上的挂钟，手还在缓缓摸着蜷在软垫上打瞌睡的年糕：“那......一起去？”

    推开通往院落的木门，湿润的热气便迎面涌来，将二月底夜里的寒意隔在竹篱之外。石池不算大，泉水从一块黑色山石间缓缓流下。庭院角落亮着一盏石灯，微黄的光落在水面上，在袅袅升起的白雾晕成模糊的一团光影。

    叶子下到池中时，温泉水有些烫，未能适应的她轻轻吸了口气。她在车里坐了大半天，肩颈原本还有些僵硬，被泉水一泡，疲惫才终于一点点松散开来。

    “活过来了！”她靠着池壁仰起脸，长长地呼出一口气。

    莲坐在她身侧，额前的头发被水汽沾湿了些，看着她眯着眼睛一脸满足的样子，白日里的醋意也被融化了些：“明明睡了一路，怎么现在才活过来？”

    叶子摇了摇头，抱着膝盖玩着水面上的波纹，轻轻地说：“因为很久没有这样和大家一起出来旅行了，以前总以为会有很多下一次，实际上却等了这么久，甚至都不知道会不会再有下一次。”

    水声依旧不紧不慢地响着，热气从两人之间升起来，模糊了彼此的神情。

    “叶子。”莲唤她，声音却有些含糊，“就不能......一直选我吗？”

    “什么？”

    “之前是要考试......”莲低着头，把整张脸埋在水雾里，“那现在呢？为什么你总要往他身边跑？”

    夜风从竹篱上方掠过，吹动红梅细瘦的枝条，凝在檐角的一滴水落进池中，很快便消失不见。叶子没说话，心却随着风颤动了。

    “没有这种事的......我们不是每天都在一起吗？”说到最后，她自己都心虚到不行。

    “可你在我身边，心里想的也不一定是我。”莲望着她，眼底也被水汽蒸得微红，“至少......不全是我吧。”

    “我们今天不说这些好吗？好不容易出来玩一次，开心一点，我不是陪着你吗？”叶子把手朝着莲那边摸去，轻轻掰开他紧握着的拳头，握在了手心里。

    “因为我再不说，你就真的要去神户了。”

    “去神户又不是不回来。”

    “可你连以后住在哪里都没和我商量过。”莲垂下眼，手指在水下握住她的腕骨，不敢松开，“你决定要考大学院的时候，报考学校的时候，拿到合格通知的时候，还有这次旅行......也是他提的吧。你所有新的计划里都有他，只有我还留在东京，等你什么时候想起来，再回来看看我。”

    “莲......不是这样的。”

    “我不想只是被你想起来。”

    池水被搅出一圈圈波纹，撞在山石边缘，又无声地退回来。

    他要她偏爱他。

    光明正大地、不需要退让给任何人的偏爱。

    但偏偏，这样的爱，叶子根本给不出。

    “那你想让我怎么办？”她问。

    可问题抛出去的时候，叶子才意识到自己又一次残忍地伤害了莲。她自己都给不出的答案，被自己再一次高高在上地丢给了被害者。

    莲沉默了一会儿，他的拇指轻轻摩挲着她的手腕，眼睛却一刻也没有离开她：“我想你就和以前一样就好。哪怕他受伤，哪怕他比我更需要你，也还是选我。”

    叶子被他这副理直气壮又委屈至极的样子弄得心软，忍不住朝他靠近了一点：“你这不是很不讲道理吗？”

    “是的。”莲竟然承认了，“我本来就不想和他讲道理。”

    叶子被堵得无话可说。她如今再也无法许下这样的承诺，尤其是在他们之间还横亘着那么多没有解决的问题。可莲此刻看着她，像是已经在心里等候了太久，哪怕只得到一句哄骗，也愿意当真。

    但她不愿意再骗他了，她小声说：“你真的很难哄哎。”

    莲握着她的手腕，眼睛湿漉漉地望着她，颇有几分今日若不给出交代，便要一直这样怨下去的意思。

    莲的视线落到她的唇上：“你明明知道怎么哄的。”

    “我不知道。”

    “叶子。”

    他又这样唤她，低低的。他拿她没有办法，实际上是自己才是无可救药的那个。

    叶子故意等了几秒，直到他眼底的失落就要藏不住，才伸手环住他的脖颈，仰起脸吻了上去。

    他的手掌托住她的后颈，又揽住她的腰，将她整个人带到身前。池水轻轻晃动，漫过山石边缘。叶子的肩贴上他温热的胸膛，唇齿间的呼吸很快被搅乱，任由这个积攒了太多不安与委屈的吻一点点加深。

    莲吻得比平日更重，却又在她稍稍偏过脸喘息时停下来，鼻尖抵着她的鼻尖，呼吸混乱。

    “你也会这么吻他吗？”他问。

    二楼，隼人的房间里暖气开得太足。

    他原本只是想推开窗户透一口气。木窗被拉开一条缝，夜里的冷风立刻钻了进来，与之一同传来的，还有楼下隐约的说话声。

    隼人的手停在窗框上。

    从这个角度看下去，竹篱遮不住整个院落。氤氲的白雾在汤池上方缓慢浮动，他看不清叶子的神情，却认得出她靠在莲怀里的姿势，也看见莲低下头，手掌覆上她的后颈。

    石灯的光被水汽晕得朦胧，两个人的身影在雾中紧紧依偎。

    叶子仰起脸，主动迎上了那个吻。她的手搭在莲肩头。

    隼人在窗前站了许久。

    冷风顺着浴衣领口灌进来，吹散了房间里的闷热，也将他眼底最后一点笑意吹得干干净净。